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A TUTTE LE ORE 

Gesù si sta dirigendo verso Gerusalemme e lungo la strada racconta una parabola. 

Era contestato perché accoglieva e mangiava con i pagani. I Giudei si  

consideravano gli unici amati da Dio e non accettavano che Gesù avesse un 

rapporto di accoglienza e di amore anche verso i pagani. Si consideravano essi gli 

eletti, i preferiti da Dio. Non accettavano di essere paragonati e accomunati agli 

“altri”. Con questa parabola Gesù vuole annunciare che Dio riversa lo stesso amore 

con la stessa intensità sugli uni e sugli altri. Se osserviamo bene, il padrone si 

comporta correttamente e non incrina ciò che ha pattuito. Egli va oltre la legalità, va 

verso la bontà, la generosità. Dio non guarda i meriti di una persona, guarda i 

bisogni, perché la giustizia non è dare a ciascuno in parti uguali, ma in rapporto alle 

sue necessità. È tempo di vendemmia e quando l’uva è matura va raccolta e pigiata.  

La premura del padrone di concludere al più presto il lavoro è davvero grande, 

difatti esce cinque volte in cerca di operai: all’alba, a metà mattinata, a 

mezzogiorno, alle tre del pomeriggio e quando chiama l’ultimo gruppo sono già le 

17.00, manca solo un’ora alla conclusione della giornata lavorativa.  Per il Signore 

la “giornata” è piena di lavoro perché non smette di cercare, di dialogare e 

trovare accordi, di offrire accoglienza e possibilità di impegno, di stimolare e di 

ricompensare. È un Dio “indaffarato” il nostro, che non si stanca di sperimentare 

nuove strade, nuovi tempi e nuovi luoghi per cercarci. Non si arrende alle nostre 

pigrizie, ha il coraggio di tornare, sempre e continuamente, attraversando le nostre 

giornate e gli avvenimenti che le segnano. Non si nasconde nei luoghi noti, 

ma esce ad ogni ora per non perdere nessuno, perché nessuno rimanga senza una 

sua chiamata, senza una voce che gli proponga un cammino forse faticoso, ma che 

può riempire di significato e dignità il tempo. Dio non cede davanti ai nostri 

meschini calcoli umani e gli piace iniziare dagli ultimi perché la sua giustizia 

consiste proprio nel prendersi cura dei più bisognosi, cominciando con quelli che 

noi metteremmo in fondo alla fila.    La buona notizia del Vangelo è che c’è un 

 

 



padrone che ha un comportamento insolito, un padrone che sovverte le attese. È un 

padrone che non pensa al proprio guadagno, ma pensa prima di tutto agli operai: il 

suo desiderio è che ciascuno si senta realizzato, valorizzato, che ciascuno trovi un 

modo per essere utile nella sua vigna, quella vigna che è molto simile al mondo 

dentro il quale ci ritroviamo e nel quale siamo chiamati a dare il nostro contributo.                                                                                                                                                                    

Si capisce che questo padrone è contro la disoccupazione. Ogni uomo deve essere 

occupato: cioè deve poter vivere, deve poter amare, deve avere la pienezza di vita, 

che è l’unica occupazione degna dell’uomo. Ai primi promette quello che è giusto, 

il salario di una giornata di lavoro; ai secondi invece dice: Vi darò quello che è 

giusto. Che cos’è giusto per chi arriva tre ore dopo? Non lo dice. Capiremo dopo 

qual è la giustizia di Dio. La parabola non intende perseguire i binari della giustizia 

umana, ma segnalare una logica diversa, quella di Dio, che va oltre, non nel senso 

che è contro la giustizia, ma non si lascia condizionare dal criterio della 

proporzionalità.  Gli operai della prima ora, che nemmeno si reggono in piedi per la 

stanchezza, sono costretti ad assistere a una scena irritante: increduli, devono 

osservare i colleghi che ricevono una paga immeritata. Il fatto che a tutti gli operai 

venga dato lo stesso compenso, sconvolge ogni nostro ragionamento basato sul 

buon senso e sulla “giustizia” (non è giusto!). È giusto che i primi abbiano lavorato 

nove ore e ricevano come quelli che ne hanno lavorato una? Non ti fa rabbia? Non 

ti viene da dire: “Ma come!?”. È giusto il padrone? Sì ma non secondo la nostra 

giustizia. Dio ragiona diversamente. Dio non dà secondo i meriti, Dio ama. Dio non 

è giusto, Dio è sovra giusto e la sua giustizia si chiama misericordia.                                                                                                                                 

Il padrone non guarda a quanto hanno lavorato, a quanto avrebbero meritato, ma a 

quanto hanno bisogno. Dio non è giusto, è molto di più: è buono. Dio ha cuore. Dio 

vuole che ciascuno viva, si espanda, possa realizzarsi e abbia il necessario. Non fa 

torto a nessuno, ha solo deciso di non prendere in considerazione i meriti; dà a tutti 

secondo il bisogno e, naturalmente, i primi ad essere beneficati sono stati gli ultimi. 

Questa è la sorpresa di Dio, questo è il suo strano modo di concepire e di praticare 

la giustizia.   La parabola è la denuncia più chiara e provocatoria della religione dei 

meriti inculcata dalle guide spirituali d’Israele (e sostenuta da molti anche oggi). 

Non siamo forse noi i figli del do ut des, ‘ ti do se mi dai? Se fai i primi nove 

venerdì del mese in onore del sacro Cuore, sei fai i primi cinque sabati del mese per 

la Madonna, avrai la certezza della salvezza dell’anima. Anche le indulgenze vanno 

acquistate (verbo molto significativo) … questa è la religione del commercio e non 

ha niente da spartire con il Vangelo.  Gesù ci mette in guardia dal rischio di 

imbarcarsi con Dio in un rapporto di tipo sindacale. Non siamo sotto un padrone, 

ma tra le braccia di un padre. L’amore non è un merito, è il dono di chi esce a 



cercarti a tutte le ore della tua vita, anche quando ti viene la tentazione di dire 

“ormai è troppo tardi”. Il Dio di Gesù di Nazareth è un padrone che non smette di 

cercarti fino al tuo ultimo respiro per dirti: “non sei inutile, servi a qualcosa, vieni 

con me!”. Ciò che conta non sono i meriti, ma l’accoglienza del dono gratuito di 

Dio che segue logiche inattese. Ma veniamo al nocciolo della questione: qual è la 

chiave per capire questa parabola? Ciò che è più difficile da capire è la 

contrapposizione tra “primi e ultimi”. Per ben quattro volte viene evidenziata e 

conclude con l’affermazione: “Gli ultimi saranno i primi, e i primi ultimi”, 

lasciando noi con un interrogativo in sospeso: che cosa vuol dire? Gli ultimi arrivati 

sono i primi a ricevere la paga. Invece i primi al lavoro sono ultimi a ricevere il 

salario pattuito. Questo modo di procedere irrita. Secondo logica ci siamo già 

chiesti: non poteva il padrone pagare quelli della prima ora e quindi licenziarli? 

Tutto sarebbe filato liscio. Invece no, anzi assume un atteggiamento provocatorio. 

Che cosa c’è al cuore di questa storia? In generale, coloro che vedono se stessi 

“primi”, quelli che rendono, che sono efficienti, i migliori, faticano a sopportare che 

gli “ultimi” siano trattati come loro. Sono privi di ragioni del cuore. Faticano a 

capire che cosa sia la generosità, che la vita deve reggersi su una bontà che supera 

gli obblighi del diritto. Cioè andare oltre il dovere. Basterebbe questo per dire 

semplicemente che il Signore non "ragiona" come ragioniamo noi! E menomale! 

Poiché anche oggi siamo chiamati ad uscire dalla nostra logica e ad entrare in 

quella del Regno! Che è una logica inclusiva, e non esclusiva; che apre le porte, 

non le chiude; che chiama tutti, e non solo i migliori; che invita alla gioia della 

condivisione, non alla rigida applicazione di un freddo calcolo matematico! Il 

principio del dare a ciascuno il “dovuto” è salvo, perché il padrone ragiona non in 

base al lavoro materialmente compiuto, ma prendendo in considerazione il bisogno 

del lavoratore, uguale sia per chi ha lavorato tutto il giorno sia per chi, non per sua 

colpa, ha fatto solo il lavoro di un’ora: l’unico “denaro” dato come paga era infatti 

necessario per vivere un giorno. Dio esce e chiama a tutte le ore: non importa in che 

strada ci siamo nascosti o se ci siamo semplicemente dimenticati di lui e del suo 

campo di lavoro; non importa se vaghiamo disorientati o se ci sentiamo troppo 

deboli, incapaci, in ritardo o indegni… Prima o poi, fosse anche all’ultima ora del 

giorno, ci troverà, ci chiamerà e avremo – primi o ultimi poco importa – tutto il suo 

amore come eterna ricompensa. 

 

 


