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Lettera alla citta

«SOLI, MA TRAFITTI DA UN RAGGIO DI SOLE»

Dall’isolamento alla fraternita

Ognuno sta solo sul cuor della terra,
trafitto da un raggio di sole;
ed é subito sera.

La lirica Ed é subito sera, di Salvatore Quasimodo (1901-
1968), & un esempio di poesia ermetica: sono poche parole,
penetranti come un graffito inciso su pietra, che concentrano
I'esperienza profonda e drammatica dell’autore. Pubblicata
nel 1942, in piena Seconda guerra mondiale, era gia
comparsa dodici anni prima come terzina finale di un
componimento pit ampio, dal significativo titolo Solitudini.
Colpisce il ventaglio di evocazioni suscitate dal poeta
siciliano in tre sole righe; evocazioni contrastanti, gia a
partire dalla prima parola: “ognuno”.

«Ognuno sta solo sul cuor della terra»

Il pronome indefinito “ognuno” richiama sia il singolo che
la comunita: indica ciascun essere umano preso a sé e nello
stesso tempo si riferisce all'insieme degli esseri umani. La
solitudine, paradossalmente, ci isola e ci unisce: tutti la
avvertiamo, ciascuno a modo suo; ma proprio perché
nessuno ne € immune, la condividiamo con gli altri. Una
certa dose di solitudine é connaturale all’essere umano, € una
condizione esistenziale, che in misura e modi differenti tocca



tutti. La solitudine si declina all’io e al noi, € muro e ponte
insieme.

La tradizione culturale europea, del resto, riunisce le
antiche antropologie biblica e greca, coniugando l'io con il
noi, il muretto di protezione con il ponte di collegamento. La
Bibbia, nelle sue prime paradigmatiche pagine, gia almeno
sei secoli prima di Cristo attribuisce alla creatura umana una
dignita tale da essere “immagine di Dio”: non semplicemente
in quanto individuo singolo e isolato, ma in quanto essere in
relazione: «Dio cred I'vomo a sua immagine; a immagine
di Dio lo cred; maschio e femmina li creo» (Genesi 1,27). E
Aristotele, un paio di secoli dopo, definisce 'uomo sia
“animale logico” sia “animale politico” (Politica, 1253a 9-10):
per lui I'essere umano é individuo razionale e relazionale
insieme.

N

«Nessun uomo e un’isola» scriveva, esattamente quattro
secoli fa, il poeta John Donne (1572-1631). Eppure spesso ci
sentiamo soli. Avvertiamo la fatica di comunicare: molte
sensazioni, esperienze, emozioni e riflessioni non riusciamo a
trasmetterle o non vogliamo farlo. Alcuni muretti, certo, sono
necessari attorno all’io: per custodire l'intimita personale,
impedire di violarla a chi non ne ha diritto e coltivare le
proprie attitudini. Esiste cosi una solitudine “buona” e
cercata, presidio della dignita individuale, della profondita
spirituale di ognuno, della peculiare storia di ciascuno.

Aveva pero ragione John Donne: sebbene una dimensione
del mio essere appaia come un’isola, per non annegare
nell’alta marea dell’egoismo occorre che l'io getti dei ponti
verso gli altri esseri umani. L'isolamento richiama il mito di
Narciso, il giovane bellissimo che, insensibile all’amore per
gli altri, fu condannato per sempre dagli déi ad innamorarsi
perdutamente della propria immagine riflessa in una pozza
d’acqua, contemplandola fino a morirne angosciato. Sara



dunque possibile per “ognuno” proteggere la propria
individualita senza cadere nel narcisismo? Si potra superare
I'isolamento, mantenendo la solitudine “buona” e cercata e
vincendo quella “cattiva” e subita, la quale ci porta a tagliare
i contatti, a ripiegarci su noi stessi e rimanere chiusi entro la
cornice del nostro piccolo specchio?

Sono tanti i segni dell'isolamento e del narcisismo. Gli
indicatori sociali segnalano, in Italia, un aumento del disagio
a diversi livelli. Molti anziani lamentano la solitudine: e se
questo si pud considerare un classico, stupisce invece che
alcune spie dell’isolamento sociale riguardino i giovani.
Crescono negli ultimi anni i suicidi degli adolescenti; si
moltiplicano gli episodi di bullismo, le baby gang e gli
abbandoni scolastici; aumentano anche tra i ragazzi le
patologie psichiche, le forme di autolesionismo, i disturbi
alimentari, le dipendenze da gioco d’azzardo, pornografia,
droghe e alcol. Non si puo addossare comodamente tutta la
colpa al Covid-19, per quanto non sia innocente. La
pandemia ha sicuramente aggravato i disagi, ma spesso non
ha fatto altro che svelare e accelerare dei processi gia in atto.
Queste solitudini, insieme a quelle causate dalle molte
poverta di italiani e stranieri, sono sintomi da non
sottovalutare.

Occorre percid moltiplicare i ponti. Senza scomodare la
stupenda citta di Venezia, formata da 121 isole e 436 ponti,
possiamo pensare alla nostra Modena, definita da alcuni «la
Venezia della via Emilia», perché caratterizzata fino a poco
piu di un secolo fa da numerosi canali, ora sotterranei. Ne
restano tracce nella toponomastica stradale: Canalgrande,
Canalchiaro, Canalino, Canaletto, Fonte d”Abisso, Naviglio...
Alcune zone della citta e dei dintorni erano piccole isole,
unite da ponti gettati tra una riva e l'altra. Il problema di
“ognuno”, che «sta solo sul cuor della terra», e di utilizzare le
pietre - le proprie risorse - non solo per costruire i muretti
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che custodiscono la solitudine “buona”, ma anche per
costruire i ponti che vincono la solitudine “cattiva”. In questo
modo, pur essendo isole, siamo collegati tra di noi e
diventiamo citta abitabili.

«Trafitto da un raggio di sole»

Il paradosso poetico continua. Il raggio di sole esprime
vitalita, luce, calore; I'esistenza umana e percorsa da affetti,
speranze, sogni, gioie, progetti. Questo raggio, pero, non si
limita a colpire o investire, ma “trafigge” come una lancia: la
vita e attraversata anche da sofferenze, delusioni, tristezze,
fallimenti. Lo stesso raggio riscalda e trafigge, illumina e
ferisce. La risorsa puo diventare un’arma. Le parole del poeta
sono talmente concentrate da lasciare spazio alle pit diverse
interpretazioni. A me piace pensare che questo raggio di sole
sia 'amore, e che proprio I'amore riesca a cementare le pietre
che tengono insieme i ponti da gettare tra noi. Le pietre che
formano un muro non necessitano di molto cemento, perché
la forza di gravita ne favorisce la coesione e la saldezza. Le
pietre che formano un ponte, invece, hanno bisogno di tanto
cemento, perché altrimenti tendono a cadere. Per custodire la
solitudine “buona” basta un po” di amore per se stessi, un
pizzico di autostima; per vincere la solitudine “cattiva”
occorre invece un surplus di amore per gli altri, un continuo
allenamento al dono di sé.

L’amore & dunque raggio di sole che da energia ed é lancia
che trafigge. E raggio di sole: se non vivessimo I'esperienza
di essere amati e di amare, da quando spuntiamo nel grembo
di nostra madre fino a quando emettiamo 1'ultimo respiro, la
vita diventerebbe fredda e buia, come quelle giornate tardo
autunnali nelle quali un’'umida nebbia avvolge ogni cosa e
perfino i colori sembrano scomparsi. L’amore accende e
scalda, illumina e rinvigorisce. Quando una persona ama e si
sente amata, vede il mondo a colori: sia il proprio mondo
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interiore, con le sue energie intellettuali, affettive e spirituali,
sia il mondo esterno, dalla natura agli avvenimenti, dalle
persone alle cose. Ma quando una persona non ama e non si
sente amata, 1'intero mondo piomba nel grigiore: quello
interiore si scompensa e intristisce, deprimendosi, e quello
esterno diventa ostile e insopportabile, generando un senso
di frustrazione e vittimismo.

La dove si fa spazio I'amore, pero, si crea anche uno spazio
per il dolore. Colui che ama di amore autentico, sente i
contraccolpi della situazione della persona amata: se I'amato
soffre, il suo dolore si riflette su chi lo ama; e se la persona
amata delude, la ricaduta su chi ama e forte. Genitori e figli,
coppie, amici, educatori: tutti coloro che amano subiscono
delle ripercussioni. Questo processo &€ comunque sano e
fisiologico, sintomo di buone relazioni. L’indifferenza, al
contrario, € segno di rapporti inconsistenti e freddi. Chi
decide di amare davvero, coinvolgendosi nell’esistenza di
altri, si prepara dunque anche a soffrire di piti: ma sa che ne
vale la pena, perché sperimenta che solo nell’amore e nella
condivisione la vita ha senso, € piena, esprime tutte le sue
potenzialita. Chi al contrario decide di restare indifferente,
evitare ogni coinvolgimento e pensare solo a se stesso, prova
sul momento meno fastidi, ma si rende conto ben presto che
questa solitudine lo impoverisce, lo rattrista e gli toglie
vigore. Siamo fatti per la relazione, siamo messi al mondo
per amare. Il credente sa che siamo cosi perché ci ha creati un
Dio che & amore (cf. Prima Lettera di Giovanni 4,8.16) e siamo
fratelli di Cristo, che si e fatto uno di noi per amore. Ma tutti,
credenti e non credenti, quando ascoltano l'intimo del loro
cuore, sentono che la vita si svela e si ossigena amando, e che
invece si inaridisce e si avvelena chiudendosi nel proprio
guscio.

Non & pero solo questo amore, sano e fisiologico, a
trafiggere. Purtroppo qualche volta 1'amore si ammala,
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diventa brama di possesso anziché proposta di dono, e
quando non puo vantare l'esclusiva sulla persona amata
mira a distruggerla. Le tragiche violenze sulle donne, che
giungono perfino all’assassinio, sono spesso le conseguenze
di amori patologici. Non credo si debba evocare tanto il
patriarcato - ormai da tempo tramontato da noi - quanto il
maschilismo, purtroppo presente, radicato e attivo; un
atteggiamento innestato a sua volta nella perdita del senso
del dono. Quanto pit una civilta si costruisce su grezzi
rapporti di forza e freddi calcoli, tanto meno spazio pubblico
resta alle donne; quanto piu, all'inverso, una civilta si edifica
sulla cura delle relazioni, sulla finezza e profondita d’animo
e di pensiero, tanto pitt emerge il protagonismo femminile.
Maschile e femminile si integrano, sia nelle singole persone
sia nel tessuto sociale, ma un equilibrio effettivo & ancora
lontano: pensiamo solo alla disparita di trattamento tra
uomini e donne nel campo lavorativo e professionale. Il
clima troppo spesso teso e violento della nostra societa non
favorisce la profondita e la raffinatezza e contribuisce ad
emarginare e isolare le donne.

Una di loro, la geniale poetessa Alda Merini (1931-2009),
che visse anche la terribile esperienza del manicomio, lascio
spesso risuonare la nota della solitudine, con delicatezza e
profondita. Basta citare la lirica intitolata proprio Solitudine:
«S’anche ti lascero per breve tempo, / solitudine mia, se mi
trascina / 'amore, tornero, stanne pur certa; / i sentimenti
cedono, tu resti». Amore e solitudine per lei sono inscindibili:
se si separano, & solo per breve tempo. Davvero e 'amore
quel raggio di sole che trafigge.

«Ed é subito sera»

Quasimodo sigilla la terzina con l’allusione alla morte. La
“sera”, con le immagini correlate del tramonto e del buio, &
una delle metafore piu efficaci della fine della vita umana.
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Dalla contemplazione della sera, Ugo Foscolo (1778-1827), in
un sonetto del 1803, trae suggestioni memorabili: «Forse
perché della fatal quiete / tu sei I'imago a me si cara, vieni, /
o Seral!» (vv. 1-3). Pur non essendo credente - la morte e per
lui il «nulla eterno» (v. 10) - il poeta, pensando ad essa, e
colto da sentimenti lieti e non avverte timore o paura. A
differenza di altri autori, Foscolo non esalta il suicidio e
neppure disprezza la vita: semplicemente 1'orizzonte della
sera evoca in lui la “pace” e, di riflesso, provoca un benefico
sonno che gli permette di affrontare piu tranquillamente
questo agitato «reo tempo» (v. 11): «mentre io guardo la tua
pace, dorme / quello spirto guerrier ch’entro mi rugge» (vv.
13-14).

I cristiani guardano alla morte non come il «nulla eterno»,
ma come il passaggio verso la pienezza. Riprendendo le due
immagini gia emerse, nella prospettiva credente la morte &
un ponte pitt che un muro. Non e cioe la rottura completa
delle relazioni, come se la vita andasse a sbattere contro una
parete che frantuma per sempre sogni, progetti, sacrifici,
gioie... in una solitudine silenziosa che cancella tutto.
Piuttosto, la morte e per ciascuno il compimento delle
relazioni, attraverso un ponte stretto - e vertiginoso - che
porta al cospetto di Dio, giudice misericordioso. Davanti alla
luce del suo volto sara trasparente il bene da ciascuno
compiuto, che andra valorizzato, e il male commesso, che
andra purificato. Non dunque un muro che isola per sempre
la persona, ma un ponte che la porta nel cuore della citta. La
vita eterna, per i cristiani, avra la qualita dell’amore vissuto
nella vita terrena e - poiché di amore si tratta e dunque di
relazioni - sara pienezza dei legami riusciti e riscatto dei
legami feriti. Ritroveremo, trasfigurati, gli affetti e le persone
care.

Se tuttavia anche un non credente, come Foscolo, puo
vedere nella morte un’alleata e non una nemica, € perché e
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possibile accoglierla come sigillo dell’esistenza, pur non
avendo la fede, almeno quando si riflette a partire dalla
propria singola condizione. Cosi, meditando sulla “sera”
della vita, «dorme» lo «spirto guerrier» del poeta, e
I'inquietudine cede il passo alla calma. La morte, insomma,
relativizza gli affanni e le agitazioni, i tormenti e le rabbie.
Misurarsi con la fine della vita significa placare le passioni,
ridimensionare battaglie che sul momento paiono decisive,
abbassare rancore e odio, smorzare istinti bellicosi e
distruttivi. Se tutti, credenti e non, adottassimo lo sguardo
dei poeti sulla “sera”, diminuirebbe il livello del conflitto
sociale.

Lo «spirto guerrier» del Foscolo fa venire in mente oggi, in
epoca digitale, i cosiddetti keyboard warriors, letteralmente “i
guerrieri da tastiera”, che rappresentano uno dei simboli piu
eloquenti della solitudine rabbiosa. Sono chiamati cosi coloro
che in rete usano i social per attaccare, offendere, screditare e
minacciare altri. Il fenomeno e preoccupante e praticamente
incontrollabile. Probabilmente lo schermo del computer o del
cellulare contribuisce a creare in alcuni l'illusione di essere
intangibili, immuni, senza dover rispondere delle proprie
affermazioni. Talvolta le persone fragili, che incamerano nel
cuore rancori non altrimenti sfogati, trovano nel digitale un
canale apparentemente libero, dove poter riversare le proprie
frustrazioni. Nascono cosi le fake news, alle quali purtroppo
tanti abboccano, rilanciandole e gettando pietre addosso alle
vittime di turno; qualche suicidio e riconducibile ai loro vili
attacchi. In italiano non vengono detti “guerrieri”, ma
“leoni” da tastiera: pero tanto leoni non sono, se si pensa che
non avrebbero il coraggio di dire le stesse cose, con gli stessi
toni, se si trovassero a parlare direttamente con le persone
contro cui si avventano.

Questo triste fenomeno viene alimentato anche da
alcuni social, che favoriscono le “bolle mediatiche” o “bolle di
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tiltraggio”. Quando navigo sul web, lascio in rete delle tracce,
intercettate dagli algoritmi che colgono le mie preferenze e
mi rimandano informazioni e proposte anche commerciali
conformi; in tal modo irrobustiscono le mie convinzioni,
riducendo gradualmente il confronto con opinioni e gusti
differenti dai miei. A questo si aggiunge il fatto che, entrando
a far parte di qualsiasi social (Facebook, Instagram, Twitter, Tik
Tok, WhatsApp e altri), partecipo ad un “circolo” digitale
dove incontro in realta quelli che la pensano come me, pena
I'esclusione dal gruppo. Si creano cosi, come notano alcuni
studiosi, delle “camere dell’eco” (echo-chambers), nelle quali
non ci si confronta di fatto con idee diverse dalle proprie, ma
ciascuno ascolta 1'eco delle sue opinioni e gradualmente
finisce per rafforzarle. Il paradosso e evidente: in un’epoca
nella quale la comunicazione é istantanea e ciascuno puo
entrare in rete con miliardi di persone, si rischia un vero e
proprio “isolamento sociale”. Il pericolo della manipolazione
e della polarizzazione e tutt’altro che teorico, e la dimensione
civica ne risulta infragilita.

Chiunque oggi voglia sottrarsi a questo «spirto guerrier», a
questo clima sociale teso e violento, rischia di provare
quell’esperienza di isolamento dagli altri magistralmente
descritta da Giacomo Leopardi (1798-1837) nella lirica II
passero solitario, che & lui stesso: «quasi fuggo lontano, quasi
romito» (vv. 23-24). Ma lo stesso poeta di Recanati, in una
delle sue ultime liriche, La ginestra, o fiore del deserto, apre uno
spiraglio nel cerchio della solitudine, con la possibilita di
superare violenze, discordie e tensioni e formare tra gli esseri
umani una «social catena» (v. 149), anche per arginare lo
strapotere della natura. Arriva infatti a dire che la persona di
«nobil natura» (v. 111) «tutti fra sé confederati estima gli
uomini, e tutti abbraccia con vero amor» (vv. 130-132).



Dalla poesia alla pratica della fraternita

San Geminiano e pienamente inserito nella sua citta ed e
nello stesso tempo aperto alle istanze provenienti dai confini
estremi dell'impero, come dimostra il suo viaggio a
Costantinopoli. La sua figura ci ricorda che non esiste quella
contrapposizione, oggi spesso percorsa, tra identita e dialogo.
L’identita umana, come quella cristiana, si scopre e si
rafforza nel dialogo. Ogni “bolla”, mediatica o meno, € un
falso consolidamento dell'identita e rischia in realta di
rinsaldare un’identita debole e incerta, incapace di lasciarsi
mettere in discussione ed integrare. E ogni dialogo che non
parta da un’identita matura rischia di tradursi in indifferenza
e qualunquismo.

N

A scanso di equivoci: internet e utilissimo, prezioso e
imprescindibile e quasi nessuno di noi potrebbe ormai farne
a meno. Oltretutto, cosa sarebbe capitato se nei periodi pit
intensi della pandemia non avessimo avuto a disposizione il
digitale? La solitudine sarebbe stata ancora pitt devastante. E
cosa succederebbe se tante persone sole non potessero
collegarsi, con i software di videoconferenza, ai loro cari e ai
loro amici, o ricevere notizie di cid che accade nel mondo? A
tutti i livelli della vita sociale il digitale € un’opportunita
incredibile, un dono inestimabile: come sempre, decisivo e
saperlo padroneggiare e non diventarne schiavi.

La sfida per la Citta, e anche per la Chiesa che vi e
vitalmente inserita, & di spegnere 1'aggressivita assumendo lo
stile del buon samaritano, secondo le parole che papa
Francesco rivolge al mondo, non solo ai cattolici e ai credenti,
nell’Enciclica Fratelli tutti (cf. cap. II). La “sera” dice quanto
siamo fragili e passeggeri in questa vita: farci conquistare
dallo “spirto guerrier”, che produce in noi stessi e negli altri
immensa solitudine, oppure, al contrario, approfittare del
“raggio di sole” per amare il prossimo di oggi e di domani,
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vincendo l'isolamento con la fraternita? Questa é I’alternativa
epocale, a cui sono appese le sorti dell’'umanita.

Nella nota parabola del Vangelo di Luca (10,25-37) il
Samaritano e Cristo, che si cala sulle ferite umane e le allevia.
Ma proprio perché lui stesso, alla fine della parabola, invita
ciascuno a “fare lo stesso”, questa parabola tocca ciascuno di
noi. L'uomo bastonato e lasciato mezzo morto dai briganti al
ciglio della strada & la persona sola e scartata, provata e
tramortita dalla vita e dagli egoismi degli altri. Il sacerdote e
il levita, che guardano e tirano dritto senza soccorrere il
ferito, sono gli indifferenti, che pensano solo ai loro tempi,
ritmi e bisogni. Lo straniero di Samaria che, provando
compassione, si ferma e soccorre il malcapitato, e il
“prossimo”, che si lascia toccare dalle ferite altrui, si prende
cura rimettendoci del proprio (tempo, energie, sostanze,
denaro) e rischia, fermandosi, di essere a sua volta preso a
bastonate dai briganti, forse ancora nascosti nei paraggi.
Questo straniero e la parte migliore di ciascuno di noi, quella
che - se attivata - estrae dal nostro cuore le risorse pitt belle;
quella che ci fa passare dal samaritano al “buon” samaritano.
Lo straniero, a differenza dei due concittadini, si fa prossimo
del ferito, perché supera i muri etnici e religiosi e getta un
ponte di fraternita verso di lui. In questa bella figura si
concentrano tutti gli ingredienti della fraternita, che & la
reazione pil efficace contro la solitudine. Pit1 si moltiplicano
i buoni samaritani, pitt si riducono i feriti dall’arma della
solitudine. Il samaritano rappresenta tutti coloro che operano
per il bene dei fratelli e delle sorelle, e non sono affatto pochi.
Quelli che offendono, feriscono e distruggono, fanno rumore
e destano impressione; chi soccorre, cura e costruisce, lo fa
invece silenziosamente; questa disparita crea la sensazione
che il mondo sia in balia degli haters e dei violenti, mentre il
mondo e preziosamente intessuto di gesti nascosti amorevoli
e solidali.
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Nella nostra Citta e Diocesi sono tanti, anche tra i giovani, i
buoni samaritani che contrastano 'isolamento con la pratica
della fraternita. Sono tutti coloro che dentro le case e gli
appartamenti, nei luoghi di incontro, di lavoro, di studio e di
cura, nelle comunita civili e religiose, nei mondi digitali,
negli spazi sociali ed ecclesiali, operano quotidianamente
nella gratuita e nel volontariato, chinandosi sulle ferite altrui
e versandovi I'olio dell’amore e il vino della speranza. Sono
tutti coloro che spendono tempo, energie e risorse al servizio
dei bastonati, rischiando di prendere a loro volta qualche
colpo dai briganti sempre in agguato. Sono coloro che, non
limitandosi al necessario soccorso immediato, accompagnano
il ferito nella locanda, alleandosi con altri soccorritori e
impegnandosi per il futuro: anche i responsabili delle
istituzioni, funzionari, amministratori e politici trovano nel
buon samaritano il modello del loro agire per il bene
comune.

Il nostro grande Patrono San Geminiano, immagine fedele
del Buon Samaritano, ottenga a tutti noi la grazia di vincere
la solitudine e vivere la fraternita.

/@)a\"oeﬂu,u:
Amvefc D0-Abate

Modena, 31 gennaio 2024

Solennita di San Geminiano 1V escovo
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