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“TOMMASO e le porte chiuse” 

Nel Vangelo di questa domenica l’immagine che si ripete è quella delle porte 
chiuse del Cenacolo, letteralmente bloccate con una spranga. Perché sono 
chiuse? Per paura. La paura è la paralisi della vita. Ciò che apre il futuro e fa 
ripartire la vita sono invece gli incontri. Gesù lo sa bene. I suoi sono scappati 
tutti, l’hanno abbandonato: che cosa di meno affidabile di quel gruppetto allo 
sbando? Anche adesso manca Tommaso, “uno dei dodici”. In una comunità 
dalle porte sbarrate, non si può star bene, manca l’aria e si respira muffa. Una 
comunità chiusa, ripiegata su se stessa, che non si apre, si sta ammalando e 
tiene lontano ogni ospite. Sembra l’immagine di tante comunità di oggi. E 
tuttavia Gesù viene lo stesso. 
E non al di sopra, non a distanza, ma “viene e sta in mezzo a loro”. Il 
Cenacolo somiglia alla nostra vita, al nostro cuore. Il nostro cuore ha le porte 
chiuse, forse proprio per paura. È un cuore che non si lascia andare alla 
speranza, un cuore diffidente, un cuore che in fondo non crede che Gesù è il 
Signore. Ma proprio come davanti alle porte chiuse del Cenacolo, così 
davanti alle porte chiuse del nostro cuore, Gesù non si rassegna. Entra lo 
stesso e sta in mezzo, al centro, cioè riprende quel posto dal quale il timore, 
la rabbia e la delusione l’hanno espropriato. Forse val la pena fermarsi un 
momento e chiedersi: se il cenacolo è l’immagine del nostro cuore, in quali 
condizioni si trovano le sue porte? E chiamare per nome le nostre paure, 
perché la paura è una costante dell’esistenza che può aiutare a scampare certi 
pericoli, ma che, al tempo stesso, può paralizzare e far perdere la memoria 
della bellezza che abita la propria vita. Per questo la storia dei chiamati è 
costellata da innumerevoli “non temere” che Dio pronuncia per infondere 
fiducia e assicurare il suo sostegno. 
L’incontro con Gesù risorto suscita finalmente la gioia nei discepoli. Le 
prime parole del Risorto sono un dono di felicità. Il termine ebraico 
“Shalom”, (che noi traduciamo semplicisticamente con “Pace”), esprime 
tutto ciò che comporta la felicità, la pienezza di vita. Non è un invito o un 
augurio (non dice “La pace sia con voi”), ma è un’affermazione, un dono: la 

 



pace è qui, è in voi, è iniziata. Il Risorto dona tutto quello che concorre alla 
felicità dell’uomo.  
La gioia è nel segno dell’incontro. Questo ci interroga sulla nostra capacità di 
tradurre la fede in un incontro con Dio e con le persone. Dio non è una 
dottrina o un libro, ma una persona.                                                
 Nonostante questa fatica a credere, nonostante le paure e la diffidenza, Gesù 
non esita ad affidare a questi discepoli impreparati la missione fondamentale: 
“ricevete lo Spirito Santo” per portare nel mondo il perdono. Qual è dunque 
la missione che il Signore continua ad affidarci? Non quella di giudicare, ma 
la missione di perdonare, cioè diventare operai della misericordia. È così che 
si cambia il mondo, aiutando a perdonare, a ricostruire le relazioni, a 
rinnovare la fiducia reciproca. E’ la domenica della misericordia. 
I discepoli dicono di aver incontrato il Risorto, eppure otto giorni dopo le 
porte del Cenacolo sono ancora chiuse. Allora non è cambiato nulla, ma 
stavolta è presente Tommaso. Non è questo che ci rende simili agli apostoli? 
Hanno ancora paura, sono ancora pieni di sfiducia. Se lo sono loro, come non 
possiamo esserlo anche noi?  
Il gruppo degli apostoli aveva tentato di coinvolgere Tommaso: abbiamo 
visto il Signore. Nel Vangelo di Giovanni il suo nome appare sette volte (il 
numero della totalità) e per tre volte viene detto “didimo”, il gemello. Di chi è 
il gemello? E’ il gemello di Gesù. Al momento di andare da Lazzaro per 
risuscitarlo, i discepoli si erano impauriti perché stavano ritornando in 
Giudea dove cercavano di ammazzarlo e Tommaso sarà l’unico ad avere il 
coraggio di dire “andiamo anche noi a morire con lui”. Tommaso non era 
pauroso come gli altri discepoli (che infatti stanno chiusi). Aveva compreso, 
che non bisogna dare la vita per Gesù, ma con Gesù e come Gesù. Da quel 
momento Tommaso viene chiamato “il Dìdimo”, il gemello. Tommaso è 
anche nostro gemello. 
In fondo siamo noi Tommaso, che per credere non ci accontentiamo di 
ascoltare, ma vogliamo toccare. Ci sentiamo vicini a lui in una fede dubbiosa 
dimenticando che il dubbio è il lubrificante della fede.  
Il dubbio è legittimo: io non mi accontento di parole. Se lui è vivo e lo avete 
incontrato, sembra voler dire ai suoi amici, come fate ad essere ancora qui 
rinchiusi, invece di uscire nel sole del mondo? Se lui è vivo, la nostra vita 
cambia! 
A cosa sarebbe servito quell’incontro se non cambia la vita dei discepoli?   
 Nonostante l’incontro con il Risorto, nonostante Gesù abbia attraversato le 
porte chiuse del cuore, dopo otto giorni quelle porte sono ancora chiuse. Il 
Cenacolo è ancora abitato dalla paura e dalla sfiducia: c’è ancora un cammino 
da fare, una conversione da intraprendere, la fede non è automatica. Chi vede 
questa comunità spaventata, chi osserva questo Cenacolo con le porte chiuse, 
perché dovrebbe credere che quelle persone hanno davvero incontrato il 



Risorto? La comunità, il credente, ha una grande responsabilità. Tommaso 
non ha infatti tutti i torti: perché dovrebbe credere che i suoi compagni 
hanno incontrato Gesù Risorto se li vede ancora pieni di paura e chiusi 
dentro?                                                                                    
Otto giorni dopo è il tempo della celebrazione comunitaria del giorno del 
Signore: ogni volta che celebriamo insieme l’eucaristia Gesù risorto è in 
mezzo a noi.                                                                                                                                   
Non sappiamo se Tommaso abbia toccato il tuo costato; sappiamo che si è 
arreso all’amore che ha scritto il suo racconto sul corpo di Gesù con l’alfabeto 
delle ferite, indelebili come l’amore. E Tommaso passa dall’incredulità 
all’estasi: “Mio Signore e mio Dio”. Il più bello atto di fede di tutto il 
Vangelo. - Questo “mio” non indica possesso, ma l’essere posseduti.  E Gesù 
lo ripete anche a me. Io appartengo a un Dio vivo, non a un Dio compianto. 
Allora voglio custodire questa piccola e immensa parola, grande come un 
sospiro: mio Signore. “Mio” perché Dio ha intrecciato la sua vita con la mia. 
Mio perché è parte di me. Mio come lo è il cuore e, senza, non sarei. Mio 
come è il respiro e, senza, non vivrei. 
L’odierno brano del vangelo di Giovanni riferisce che, comparendo ai suoi 
discepoli dopo la risurrezione, tra l’altro Gesù ha detto: “Come il Padre ha 
mandato me, anche io mando voi”. E prima di tornare al Padre suo ha 
aggiunto: “Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” 
(Matteo 28,20). Non l’ha detto a uomini di genio o campioni di coraggio e 
fedeltà; l’ha detto a semplici pescatori, che qualche giorno prima l’avevano 
rinnegato o abbandonato, e lo ripete da duemila anni, a uomini e donne che 
nel complesso non sono migliori di loro. Se la loro debolezza, i loro 
tradimenti e le forze avverse non hanno prevalso, non si vede quale 
spiegazione possa darsi al di fuori del fatto che sopra di loro, a tenerli in 
piedi, c’è Lui, che proprio per questo può rinnovare anche oggi l’invito 
rivolto a Tommaso: “Non essere incredulo, ma credente!”. 
Lui ci insegna a gestire l’imperfezione delle vite. Il suo metodo non consiste 
nel riproporre l’ideale perfetto, nel sottolineare la nostra distanza dal 
progetto, ma nell’avviare processi: a chi sente i morsi della paura, porta in 
dono la pace; a chi non crede, offre un’altra occasione: guarda, tocca, metti il 
dito; a chi non ha accolto il soffio del vento dello Spirito, lui spalanca 
orizzonti. “Metti la tua mano nel costato”. Attraverso quella ferita, il Signore 
ci ha concesso di entrare nel suo cuore.  Un territorio ora accessibile a tutti, 
invaso da tutti, una dimora per tutti, una casa di pace per tutti. Le ferite che 
rivelano l’amore di Dio che ci ha amati sino alla fine, quelle ferite, ci danno la 
pace.  
Il suo metodo umanissimo, che conforta la vita, sta nell’iniziare percorsi, 
nell’indicare il primo passo, perché un primo passo è possibile sempre, per 
tutti, da qualsiasi situazione. 


