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“VASETTI PICCOLI, MA SEMPRE PIENI” 
La parabola ritrae le usanze matrimoniali palestinesi: il matrimonio si 
celebrava alla sera o di notte inoltrata e la festa durava sette giorni, in cui 
tutto il villaggio era coinvolto. Il rito iniziava con il fidanzato che si recava 
con gli amici in corteo, con canti e danze, a casa della fidanzata; la quale lo 
attendeva insieme ad alcune amiche, che la assistevano e la preparavano alle 
nozze. In attesa del corteo dello sposo, poteva capitare che si assopissero per 
la stanchezza. Quando arrivava lo sposo risuonava l’annuncio e tutte 
dovevano uscire per andargli incontro e recarsi nella sala delle nozze. 
Questo corrisponde alla narrazione della parabola, ma, se facciamo 
attenzione, il nostro racconto presenta alcuni particolari strani, inverosimili: 
la sposa non c’è; si chiede di comprare olio in piena notte; la conclusione è 
del tutto fuori luogo, quasi tragica… L’evangelista precisa subito l’essenziale: 
ci sono dieci vergini a formare il corteo: cinque sono stolte e cinque sagge. 
La differenza è che le prime hanno fatto scorta di olio, le altre no. La 
diversità è quindi in quel piccolo vasetto d’olio che ognuna delle ragazze 
sagge ha portato con sé. Quel minuscolo vasetto sta a dire che la fede deve 
essere sapiente: niente di più prezioso di una lampada per la notte; ma nulla 
di più precario. Il fatto di essere dotati di lampade, non basta! Se non le 
alimentiamo con l’olio, perdono la loro funzione, non possono compiere ciò 
per cui sono state pensate… Ci sono stati donati tanti meravigliosi talenti, 
ma se non ci preoccupiamo di coltivarli, di averne cura e non alimentiamo 
in noi la fiamma dell’Amore, cammineremo nelle tenebre. “Poiché lo sposo 
tardava si assopirono tutte e si addormentarono”. Stando al racconto della 
parabola, si addormentano tutti, sia le fanciulle sagge che quelle stolte, come 
a dire che addormentarsi è inevitabile, è una dimensione che attraversa la 
nostra vita. Non dobbiamo cercare nel sonno la differenza tra le vergini 
sagge e quelle stolte. Il tema non è la vigilanza, perché tutte quante si 
addormentano, il tema è quello di avere la capacità poi quando arriva il 
momento opportuno, di poter essere accolti a questo incontro nuziale. E’ il 
sonno che si diffonde nella comunità stanca di aspettare il suo sposo.  “A 
mezzanotte si alzò un grido: «E' lo sposo! Andategli incontro!».  Allora tutte 
quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade”. Lampada e olio 

 



sono due simboli molto presenti nel linguaggio biblico: la lampada ci ricorda 
l’invito di Gesù a essere luce del mondo; ci ricorda la lampada che non può 
essere messa sotto il moggio, ci ricorda che non si può sprecare la vita, non 
ci si può nascondere sotto un secchio per evitare di vivere; ci ricorda ancora 
la città sul monte che fa luce al viandante per indicargli la meta, come la 
nostra vita dovrebbe aiutare gli altri a ritrovare la direzione. Le stolte si 
accorgono allora di non avere olio nelle loro lampade, nei loro vasi, e 
s’accorgono che le loro lampade si spengono.  E chiedono in prestito l’olio 
alle altre. Ma le sagge rispondono:  No, che non abbia a mancare per noi e per 
voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene. Questo olio nessuno ce 
lo può dare. Anche se queste sagge sono buone non lo possono dare. Cosa 
vuol dire? Nessuno può mangiare al posto mio; nessuno può agire al posto 
mio; nessuno può amare al posto mio. Cioè dovete essere voi a farle queste 
cose, perché è la vostra identità. Non è che ve la può dare un altro. Quindi 
per quanto abbiano buona volontà non possono darti; questo lo devo 
acquistare io dai venditori. La narrazione continua: ora, mentre quelle si 
sono allontanate per comprare l'olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano 
pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiusa. Questo versetto 
cosa vuol dire? Che dopo è troppo tardi perché la porta è chiusa. Il tempo 
che ci è dato in cui la porta è aperta, è il tempo in cui viviamo; quello è il 
tempo per comprare l'olio.  Siccome la  parabola è scritta per noi che  
viviamo, non è fatta per terrorizzare: è fatta per responsabilizzarci, cioè dice: 
guarda che è adesso che devi agire, perché dopo la porta è chiusa. Cioè, devi 
investire bene la tua vita attuale, non stare ad aspettare quello che accadrà 
dopo. Dopo i giochi sono fatti. Cioè questa vita ci è data in fondo per viverla 
nell'amore; se no, perché la viviamo?   “Più tardi arrivarono anche le altre 
vergini e incominciarono a dire: «Signore, signore, aprici»”. “In verità io vi 
dico: non vi conosco”. Sono parole che suscitano perplessità. Com’è 
possibile che lo sposo rifiuti queste ragazze? Sono andate a comperare l’olio, 
sono tornate, hanno bussato, perché sono respinte? Dov’è la misericordia?  
Il testo è duro e diventa un’ammonizione pressante e accorata per la Chiesa 
chiamata a vivere nella storia la sua missione facendosi memoria vivente 
della venuta del Signore con la sua attesa amorosa e concreta. Uscire, andare 
incontro al Signore che viene, tenere le lampade accese nel buio della notte, 
attendere il Signore: tutto questo siamo chiamati a fare. Si tratta di compiere 
un esodo, di cambiare la mentalità mondana; di cercare il Signore per vivere 
una relazione autentica e vitale con lui; di custodire la fede, l’amore e la 
speranza e attendere la sua venuta. Ma soprattutto di ravvivare e sempre 
riaccendere il desiderio della sua venuta. Il desiderio di incontrarlo. 
 


